Esc,

ARTICLE PAGE

我讀村上春樹——十年前和十年後

  在村上春樹之前,我想先提一下關於『十年能改變什麼』,這是一個和村上春樹有點關係,又有點沒關係的話題。
  談論這個主題的契機其實是我昨天晚上在Netflix上很無聊,沒東西可以看,於是點開了「Gossip Girl」——如果沒記錯的話,在大三的時候,我也曾經短暫的迷過第一季,然後放棄第二季。(但實在是印象模糊)
  再怎麼不願意承認,大三到現在,人生都走過了十年了,就算是有一些當年的片段,回放在記憶裡,還是宛如昨日的歷歷在目;但顯然「Gossip Girl」就不隸屬在歷歷在目的這個程度,而且連主角的名字也忘得一乾二淨;昨晚在看的時候,才發現是S和B啊——可不就是SB咩(恍然大悟貌)。
  總之,十年後再看這一對SB和兩個男主角的時候,早就沒有當初同情S的心情,簡而言之(畢竟這不是這一篇文章的重點),最大的感慨就是「編輯對於中二生的刻畫,真是深刻啊!」
  就是抱著另一種截然不同卻又流露著溫暖眼神的欣賞態度來看影集了。

  (看了兩本村上春樹,文風轉變成這個樣子,也是預期內也許會發生的事情吧?)——才不是。

  好了,言歸正傳。(文風一變)

  我記得大學的時候,不管是不是我個人的偏見,村上春樹簡直是文青的代名詞,感覺就像是在通勤的車上,或者在咖啡廳,若是手上捧著一本村上春樹,人生就贏了的那種概念;然後我有一陣子,非常認真想搞懂他的小說有名在哪裡,好看在哪裡,於是弄了幾本來看。
  先說結論:看得一肚子火。
  印象中是這樣:每個段落都看懂了,每個章節都看懂了,可是看完之後,回過頭來想想,完全不記得自己剛剛看了什麼,簡直就是時間和腦袋的雙重黑洞;如果要照村上春樹的風格來寫的話,我剛剛的那一小段話起碼可以寫五百字;而且,最重要的是——故事完全沒有前進。一個我剛剛到底看了沙小的感覺。

  不如我在這裡就稍微離題,致敬(?)一下村上春樹的寫法:
  『姑且說說我的印象,但也可能不完全正確,畢竟從那個時候到這個時候,也過了十年的時光,十年可以讓記憶的拼圖,從五十片崩解散落成五百二十八片,甚至還在幾個重要的角落遺失了幾片,留下了一些也不能說是遺憾的空白。總之是每個段落都看懂了,每個章節也都看懂了,可是看完之後,回過頭來想想,完全不記得自己剛剛看了什麼,就像是時間和腦袋的雙重黑洞;不過黑洞的特質是什麼都會深陷其中,甚至是包含光線,所以我在這邊說是雙重黑洞,也不完全正確,更不如說是一個黑洞,吸走了那一刻所有的存在,不,連「那一刻」這個概念都被吸走而沒有留下。
  故事也許前進了,也許沒有;那都不是我可以判斷的。我只是留在原地,深陷在文字的流沙中,與其說想掙脫,更不如說是想順勢掉下去,看看流沙的盡頭會是什麼樣子。誰知道流沙就這樣沒到盡頭就他媽的凝固了?

  (邊寫邊有種自己真是大逆不道,對於文學泰斗都說了些什麼話的感覺;但是這樣的風格寫起來挺衝字數過癮的(喂!))
  這是十年前。
  雖然我也沒有去弄十年前看過的那幾本村上春樹小說來重溫一次的心情,至少現在還沒有。

  一直到一個禮拜前,我從書局打包了《身為職業小說家》回家讀,然後發現意外的好讀,沒幾天就看完了,獲得了一些收穫;於是才想著:「沒道理他的小說會有我想像中的難看」,加上「Gossip Girl」昨晚給我的衝擊,我今天中午就很有效率的去租書店租了村上春樹的《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》,更有效率的在今天就花了幾個小時看完。
  老實說,看完以後有個想法在腦中揮之不去:難怪他一天可以寫四千字。(又是大逆不道的想法,真是對不起啊。)
  我看到了我以前不能接受的點,更看到了我以前沒能理解的點(雖然是不同本書)。也或者是這本書更多的引起我的共鳴吧。
  總之是,村上春樹用他細膩而且充滿了細節的筆法,非常具體的描述了書中角色經過一些事情後內心和外在受到的傷害和變化,章節章節間的變化也很連貫而且自然,也挖了很多坑吸引讀者一直往下讀,我也學到很多湊字數的方法;但是,對於結局根本可以說是不負責任——灰先生到底怎麼樣了呢?主線劇情就這樣停在這裡了嗎?把坑一個一個填好啊,喂!
  我還是最討厭開放式結局了!(過了十年,這一點依然沒變。)
  所以我也不知道該以好讀的觀點來說是商業小說,還是以劇情的觀點來說劃分為文學小說,我也沒去估狗就是了。
  就是一個煩躁感,就算在結局之前的十八章都覺得心靈很沉靜,很有共鳴,看到最後一章還是忍不住想要站起來踩到桌上把作者粗魯的拎著領子拉起來,逼他把結局收乾淨那一種暴躁的感覺,然後對著他的耳朵大吼「少跟我來『人生就是這樣』那一套!」
  不得不說,村上春樹式很有畫面感的暗喻法真是好用。(人家才不是這樣用)
  糟糕,越寫越生氣,好像變成在寫負雷了啊,但是我其實想說的是好雷啊。
  反正就是這種感覺。(不負責任的結尾,我也會,哼!)(到底在跟誰鬧脾氣)

  嗯,《沒有色彩的多崎作和他的巡禮之年》,好雷推薦喔!(爽朗的笑)


甜點和書和網路;陽光和空氣和水。 #reading #cake

A photo posted by 李晏榛 (@ooescoo) on





1 Comments

阿妃  

你只要春上化,十萬字完全不是問題捏XD
你向他致敬的那段還真的有像,覺得你滿厲害的

2016/09/12 (Mon) 08:46 | EDIT | REPLY |   

Leave a comment